
ORWELL, GEORGE; “The Collected Essays, Journalism and Letters”, Penguin 

Books, Harmondsworth, 1978
(eseuri scrise in anul 1945)

                                    Antisemitismul în Anglia

Există aproximativ 400.000 de evrei înregistraţi oficial în Anglia, plus câteva mii sau 

cel mult zeci de mii de refugiaţi evrei care au intrat în ţară din 1934 şi până astăzi. Populaţia 

evreiască este concentrată în câteva oraşe mari şi se ocupă în general de comerţul cu alimente, 

îmbrăcăminte  şi  mobilă.  Câteva  mari  monopoluri,  cum ar  fi  I.C.I.1,  unul  sau  două  ziare 

importante  şi  cel  puţin  un  mare  lanţ  de  magazine  universale  sunt  deţinute  parţial  sau  în 

întregime de evrei, dar ar fi o exagerare grosolană să spunem că viaţa de afaceri a Angliei e 

dominată de evrei. Dimpotrivă, aceştia par să nu fi reuşit să ţină pasul cu tendinţa modernă 

spre fuzionare şi să fi rămas în acele ramuri comerciale în care activitatea trebuie neapărat 

desfăşurată la scară mică şi prin metode depăşite. 

Încep cu aceste date generale, deja cunoscute oricărei persoane bine informate, pentru 

a sublinia faptul că nu există o „problemă” evreiască reală în Anglia. Evreii nu sunt îndeajuns 

de numeroşi şi de puternici, şi nu exercită o influenţă remarcabilă decât în aşa-zisele „cercuri 

intelectuale”. Cu toate acestea este recunoscut faptul că antisemitismul câştigă teren şi că 

războiul a exacerbat sentimentele antisemite, la de care nici oamenii blânzi şi culţi nu sunt 

imuni.  Antisemitismul  nu  ia  forme  violente  (englezii  sunt  aproape  fără  excepţie  oameni 

moderaţi  şi  paşnici),  dar reprezintă o atitudine destul de periculoasă care,  în circumstanţe 

favorabile, ar putea avea consecinţe pe plan politic. Iată câteva replici antisemite care mi-au 

fost adresate în decursul ultimilor doi ani: 

Un funcţionar între două vârste: „De obicei vin la lucru cu autobuzul. Durează mai 

mult,  dar  nu-mi  place  să  iau  metroul  de  la  Golders  Green,  prea  mulţi  reprezentanţi  ai 

poporului ales călătoresc pe linia aia.”

1 Imperial Chemical Industries – unul dintre cele mai importante grupuri producătoare în industria chimică la 
nivel mondial, I.C.I. a fost fondat în decembrie 1926 prin fuziunea a patru companii (Brunner Mond, Nobel 
Explosives, United Alkali Company şi British Dyestuffs Corporation). (n. tr.)



Un tutungiu (femeie):  „Nu, nu am chibrituri.  În locul dumneavoastră aş încerca la 

vecina de mai încolo.  Ea  are întotdeauna chibrituri.  Vedeţi  dumneavoastră, face parte din 

poporul ales.”

Un tânăr intelectual, comunist sau aproape comunist: „Nu, nu-mi plac evreii. Nu am 

făcut niciodată un secret din asta. Nu pot să-i sufăr. Dar nu sunt antisemit, bineînţeles.”

O femeie din clasa de mijloc: „Ei bine, nu aş putea fi acuzată de antisemitism, dar 

modul în care se comportă evreii ăştia mi se pare absolut îngrozitor. De exemplu cum se bagă 

în faţă la cozi şi aşa mai departe. Sunt extrem de egoişti. Cred că în mare parte sunt de vină 

pentru ce li se întâmplă.”

Un lăptar:  „Evreii  nu  munceşte,  nu  cum munceşte  englezul.  Îs  prea  deştepţi.  Noi 

muncim cu asta” (îşi încordează bicepşii). „Ei muncesc cu asta” (se bate uşor cu degetul pe 

frunte).

Un  expert  contabil,  inteligent,  vag  de  stânga:  „Nenorociţii  ăştia  de  evrei  sunt 

germanofili cu toţii. Ar trece de partea adversă într-o clipă dacă ne-ar invada nemţii. Cunosc 

mulţi prin natura domeniului în care lucrez. În adâncul inimii îl admiră pe Hitler. Îi linguşesc 

întotdeauna pe cei care se poartă urât cu ei.”

O femeie inteligentă căreia i-a fost oferită o carte despre antisemitism şi atrocităţile 

comise de nemţi: „Nu mi-o arăta, te rog nu mi-o arăta. Mă va face să-i urăsc pe evrei mai mult 

ca niciodată.”

Aş putea să umplu pagini întregi cu astfel de replici, dar acestea sunt suficiente pentru 

a putea continua. Putem trage de aici două concluzii. Prima – un fapt foarte important la care 

va trebui să mă întorc în scurtă vreme – este că oamenilor care au depăşit un anumit nivel 

intelectual  le  este  ruşine  că  sunt  antisemiţi  şi  au  mare  grijă  să  facă  distincţia  dintre 

„antisemitism” şi „antipatia faţă de evrei”. A doua este că antisemitismul este un fenomen 

iraţional. Evreii sunt acuzaţi de anumite lucruri care au deranjat foarte tare persoana în cauză 

(de  exemplu,  comportamentul  urât  la  cozile  pentru  alimente),  dar  este  evident  că  aceste 

acuzaţii nu fac decât să justifice nişte prejudecăţi adânc înrădăcinate. E inutil, câteodată mai 

mult  decât  inutil,  să  încerci  să  le  contracarezi  cu  date  exacte  şi  statistici.  Aşa  cum 



demonstrează  ultima  replică  citată  mai  sus,  unii  oameni  se  pot  încăpăţâna  să  rămână 

antisemiţi  sau  cel  puţin  să-şi  menţină  antipatia  faţă  de  evrei  fiind  perfect  conştienţi  că 

atitudinea lor e nejustificată. Dacă nu-ţi place cineva nu-ţi place şi gata: sentimentele tale nu 

pot fi ameliorate printr-o enumerare a virtuţilor persoanei respective.  

Războiul a încurajat dezvoltarea antisemitismului şi, mai mult, în ochii multor oameni 

de rând, chiar a oferit o justificare pentru acest gen de atitudine. În primul rând, evreii ar 

beneficia cel mai mult de pe urma unei victorii a Aliaţilor. Drept urmare, teoria potrivit căreia 

„acesta este un război evreiesc” este oarecum plauzibilă, cu atât mai mult cu cât efortul de 

război  al  evreilor  nu  este  decât  rareori  recunoscut.  Imperiul  Britanic  este  o  organizaţie 

eterogenă imensă legată în mare parte prin consimţământul părţilor componente, şi câteodată 

este necesar să flatăm acele elemente mai puţin demne de încredere în detrimentul celor mai 

devotate. A face publice faptele de arme ale soldaţilor evrei, sau chiar a recunoaşte existenţa 

unei armate evreieşti considerabile în Orientul Mijlociu, dă naştere la ostilităţi în Africa de 

Sud, în ţările arabe şi în alte părţi: e mai uşor să ignori cu totul problema şi să-l laşi pe omul 

de rând să creadă în continuare că evreii sunt deosebit de pricepuţi în a se sustrage serviciului 

militar. Apoi, evreii sunt implicaţi în acele ramuri comerciale care atrag inevitabil antipatia 

civililor pe timp de război: comerţul cu alimente, îmbrăcăminte, mobilă şi tutun, adică exact 

acele bunuri a căror lipsă cronică atrage după sine preţuri excesive, dezvoltarea pieţei negre şi 

favoritismul.  Mai  mult,  acuzaţiei  care  li  se  aduce în  mod obişnuit  evreilor,  aceea că s-ar 

comporta ca nişte laşi în timpul raidurilor aeriene, i s-a dat apă la moară în timpul marilor 

raiduri din 1940. Din întâmplare, cartierul evreiesc Whitechapel a fost una dintre primele zone 

puternic bombardate; în consecinţă, grupuri de refugiaţi evrei s-au împrăştiat în toată Londra. 

Judecând numai din prisma acestor fapte de război, ar fi lesne de înţeles că antisemitismul 

este un fenomen semi-raţional, bazat pe premise greşite. Şi evident că antisemitul se consideră 

o persoană raţională. De câte ori am atins acest subiect într-un articol de ziar, am primit un 

număr considerabil  de replici,  şi  de fiecare dată  unele  dintre  scrisori  vin din partea  unor 

oameni  obişnuiţi,  echilibraţi,  fără  probleme materiale  mari  –  de  exemplu din partea  unor 

doctori. Aceşti oameni spun întotdeauna (cum spune şi Hitler în „Mein Kampf”) că la început 

nu aveau nici o prejudecată legată de evrei dar simpla observare a faptelor i-a determinat să 

adopte această atitudine.  Cu toate acestea,  una dintre  caracteristicile  antisemitismului  este 

capacitatea de a lua de bune povestiri care nu ar putea în ruptul capului să fie adevărate. 

Accidentul straniu care a avut loc în Londra în 1942 este un bun exemplu în acest sens: o 

mulţime speriată de explozia unei bombe s-a năpustit într-o gură de metrou şi ca urmare mai 

mult de o sută de oameni au fost călcaţi în picioare. În aceeaşi zi s-a zvonit în Londra că 



„evreii  sunt  de  vină”.  E  clar  că dacă  oamenii  sunt  dispuşi  să  creadă  aşa ceva  nu ajungi 

niciunde încercând să-i  contrazici.  Singura abordare  bună este  să  descoperi  de ce aceiaşi 

oameni care în general îşi păstrează judecata raţională pot să înghită astfel de absurdităţi în 

ceea ce priveşte un anumit subiect. 

Dar  să  ne  întoarcem la  ceea  ce  am spus  mai  devreme –  că  există  o  conştiinţă  a 

răspândirii sentimentelor antisemite şi că oamenii nu vor să recunoască faptul că împărtăşesc 

aceste  sentimente.  Printre  oamenii  educaţi,  antisemitismul  este  considerat  un  păcat 

impardonabil şi este separat de celelalte feluri de prejudecată rasială. Oamenii se dau peste 

cap să demonstreze că nu sunt antisemiţi. Astfel, în 1943 la sinagoga din St. John’s Wood2 s-a 

ţinut o slujbă de solidaritate cu evreii polonezi. Autorităţile locale s-au declarat încântate să 

participe, iar la slujbă au fost prezenţi primarul oraşului în ţinuta de ceremonie, reprezentanţi 

ai tuturor bisericilor, detaşamente ale R.A.F.3, Home Guards, infirmierelor, cercetaşilor şi aşa 

mai departe. În aparenţă era o dovadă înduioşătoare de solidaritate cu evreii aflaţi în suferinţă. 

Dar în esenţă nu a fost  decât un efort  conştient de comportament  decent din partea unor 

oameni ale căror sentimente trebuie să fi fost foarte diferite. Acest district din Londra este 

parţial evreiesc, antisemitismul e în floare, şi, după câte ştiam eu, unii dintre cei care stăteau 

lângă  mine  în  sinagogă nu  erau  străini  de  astfel  de  sentimente.  Într-adevăr,  comandantul 

plutonului de Home Guards din care făcea parte şi eu, care a ţinut foarte tare „să facem figură 

bună” la slujba de solidaritate, făcuse parte din Cămăşile Negre ale lui Mosley. Dar cu toate 

că există astfel de sentimente, nu ar fi posibil ca în Anglia să fie tolerată violenţa de masă 

împotriva evreilor sau să se voteze legislaţie antisemită. Nu este posibil în ziua de astăzi ca 

antisemitismul să devină respectabil. Dar acest lucru nu reprezintă un avantaj atât de mare pe 

cât ar putea părea. 

Unul dintre efectele persecuţiei din Germania a fost că aceasta a împiedicat studiul 

serios al  antisemitismului.  În Anglia Institutul  Mass Observation4 a  făcut un sondaj scurt, 

necorespunzător în urmă cu un an sau doi, dar în afară de asta, dacă s-au mai făcut cercetări 

pe acest subiect, concluziile au fost ţinute strict secrete. În acelaşi timp, oamenii de bun simţ 

au reprimat în mod conştient orice manifestare care i-ar fi putut jigni pe evrei. După 1934 

bancurile cu evrei au dispărut ca prin minune de pe cărţile poştale, din publicaţiile periodice şi 

de pe scenele cabaretelor, iar dacă introduceai un personaj evreu antipatic într-un roman sau 

într-o  nuvelă  treceai  drept  antisemit.  În  problema  Palestinei  era  de  rigueur ca  oamenii 

luminaţi să ia de bună versiunea evreilor şi să evite să analizeze revendicările arabilor – o 
2 St. John’s Wood – district din Londra (n. tr.)
3 Royal Air Force – aviaţia militară britanică (n. tr.) 
4 Mass Observation – institut de cercetare socială fondat în 1937 (n. tr.)



decizie  care  poate  să  fie  corectă  în  sine,  dar care a  fost  adoptată  în primul  rând datorită 

faptului  că  evreii  erau  la  ananghie  şi  se  considera  că  aceştia  nu  trebuie  criticaţi.   Deci 

mulţumită lui Hitler eram într-o situaţie în care presa era cenzurată în favoarea evreilor în 

timp ce  în  particular  antisemitismul  câştiga  teren,  într-o  oarecare  măsură  chiar  în  rândul 

oamenilor sensibili şi inteligenţi. Acest lucru a fost extrem de evident în 1940 în momentul 

internării refugiaţilor în lagăre. Normal că orice om cu cap simţea că este de datoria lui să 

protesteze împotriva închiderii în masă a unor străini nefericiţi  care nu se aflau în Anglia 

decât datorită faptului că erau opozanţi ai regimului lui Hitler. Cu toate acestea, în particular 

te loveai de sentimente cu totul diferite. O mică parte a refugiaţilor s-au comportat într-un 

mod total  lipsit  de tact,  iar  aversiunea pe care  au stârnit-o  avea inevitabil  o  componentă 

antisemită, din moment ce majoritatea dintre ei erau evrei. Un distins membru al Partidului 

Laburist – nu voi da nume, dar este unul dintre cei mai respectaţi oameni în Anglia – mi-a 

spus pe un ton destul de violent: „Nu noi i-am rugat să vină în ţara asta. Dacă au ales să vină 

aici, să suporte consecinţele.” Cu toate acestea, acest om s-ar fi asociat bucuros oricărei petiţii 

sau oricărui manifest împotriva internării străinilor în lagăre. Sentimentul că antisemitismul 

este ceva imoral şi ruşinos, un flagel care nu atinge oamenii civilizaţi, este defavorabil unei 

abordări ştiinţifice şi într-adevăr mulţi vor recunoaşte că le este frică să cerceteze mai adânc 

subiectul.  Cu  alte  cuvinte  le  este  frică  să  descopere  nu  numai  că  antisemitismul  se 

răspândeşte, ci că ei înşişi nu sunt imuni la astfel de sentimente.  

Pentru a avea o viziune de ansamblu asupra problemei, trebuie să ne întoarcem în timp 

cu câteva zeci de ani, la zilele când Hitler era un zugrav şomer de care nu auzise nimeni. Vom 

descoperi  astfel  că deşi  astăzi  antisemitismul este destul de evident,  este  totuşi  mai puţin 

răspândit  în Anglia decât în urmă cu treizeci de ani. E adevărat că antisemitismul ca doctrină 

rasială sau religioasă în toată puterea cuvântului nu a înflorit niciodată în Anglia. Nu a existat 

niciodată o aversiune puternică faţă de căsătoriile mixte sau împotriva evreilor care se făceau 

remarcaţi în viaţa publică. Cu toate acestea, în urmă cu treizeci de ani era un fapt general 

acceptat că evreul este un personaj comic care – deşi înzestrat cu o inteligenţă superioară – are 

câteva carenţe de „caracter”. Teoretic, din punct de vedere legal evreii nu erau lipsiţi de nici 

un drept, dar în realitate erau împiedicaţi să practice anumite meserii. Probabil că nu ar fi fost 

acceptaţi ca ofiţeri în marină, de exemplu, sau nu ar fi fost primiţi în serviciile de informaţii. 

Un băiat evreu avea inevitabil greutăţi într-o şcoală privată; putea bineînţeles să contracareze 

faptul că era evreu dacă era extraordinar de fermecător sau de sportiv, dar originea reprezenta 

o invaliditate comparabilă  cu bâlbâiala sau cu un semn din naştere.  Evreii  înstăriţi  aveau 

obiceiul de a se ascunde în spatele unor nume aristocratice englezeşti sau scoţiene, iar omului 



de rând deghizarea i  se  părea normală,  aşa  cum i   se  părea normal  ca  un  criminal  să-şi 

schimbe identitatea dacă e posibil. În urmă cu aproximativ douăzeci de ani, mă urcam cu un 

prieten într-un taxi în Ragoon5 când un băieţel blonduţ şi zdrenţuit a alergat spre noi şi a 

început să ne spună o poveste încurcată cum că ar fi venit de la Colombo6 cu un vas şi că îi 

trebuiau bani ca să se întoarcă acasă. Cum înfăţişarea şi modul său de a vorbi erau greu de 

„localizat”, i-am spus:

- Vorbeşti foarte bine engleză. De ce naţionalitate eşti?

Mi-a răspuns înfocat cu accentul lui afectat: „Sunt ovrei, domnule!”

Îmi amintesc că m-am întors către prietenul meu şi i-am spus, parţial în glumă, „O

recunoaşte deschis”. Tuturor evreilor pe care îi cunoscusem până atunci le era ruşine că sunt 

evrei sau în orice caz preferau să nu vorbească despre originile lor, iar dacă erau obligaţi să o 

facă preferau să folosească termenul de „israelit”. 

Atitudinea proletariatului nu era cu nimic mai bună. Un evreu crescut în Whitechapel 

era sigur că va fi atacat sau cel puţin huiduit dacă se aventura în vreunul din cartierele mizere 

creştine din apropiere, iar bancurile cu evrei din spectacolele de cabaret sau din publicaţiile 

umoriste erau aproape întotdeauna răutăţi7. A existat şi o prigoană literară împotriva evreilor, 

care  la  scriitori  ca  Belloc,  Chesterton8 şi  adepţii  acestora  a  atins  un  nivel  incredibil  de 

obscenitate. Scriitorii care nu erau catolici se făceau câteodată vinovaţi de aceeaşi lipsă de 

consideraţie, exprimată însă într-o formă mai temperată. De la Chaucer9 încoace a existat o 

tendinţă spre antisemitism în literatura engleză; fără să mă ridic de la masa de lucru ca să 

consult o carte, îmi vin în minte fragmente din opera lui Shakespeare, Smollett10, Thackeray11, 

5 Ragoon – capitala Myanmar, fostă Burma (n. tr.)
6 Colombo – capitala executivă a Sri Lanka (n. tr.)
7 Este interesant să comparăm bancurile cu evrei cu cealaltă reprezentaţie de succes din spectacolele de cabaret, 
bancurile cu scoţieni, cu care se aseamănă într-o oarecare măsură. Din când în când se fac poante în care cele 
două rase sunt puse pe picior de egalitate (de exemplu, gluma cu evreul şi scoţianul care au intrat împreună într-o 
cârciumă şi au sfârşit amândoi murind de sete), dar de obicei pe seama evreilor se pun doar viclenia şi avariţia, 
în timp ce scoţienii sunt înzestraţi şi cu forţă fizică. Poanta cu evreul şi scoţianul care se duc împreună la o 
întâlnire care fusese anunţată drept gratuită este un bun exemplu în acest sens. În mod surprinzător se face o 
colectă, şi, ca să evite să plătească, evreul leşină iar scoţianul îl scoate pe braţe din încăpere. Aici scoţianul 
îndeplineşte sarcina de a-l căra pe celălalt, sarcină care necesită o bună condiţie fizică. Dacă se întâmpla invers, 
ceva ar fi sunat fals. (n. a.)
8 Arthur Kenneth Chesterton – politician şi jurnalist de extremă dreaptă (n. tr.)
9 Geoffrey Chaucer – cel mai valoros poet englez al secolului al XIV-lea, întemeietorul noii limbi literare, 
creatorul unei versificaţii care a constituit baza dezvoltării ulterioare a poeziei engleze, şi autorul “Povestirilor 
din Cantebury” (n. tr.)
10 Tobias George Smollett – scriitor scoţian cunoscut în special pentru romanele picareşti „Roderick Random” şi 
„Peregrine Pickle” (n. tr.)
11 William Makepeace Thackeray – romancier britanic, cunoscut pentru operele satirice, în special pentru 
romanul „Bâlciul deşertăciunilor” (n. tr.)

http://ro.wikipedia.org/wiki/Secolul_XIV


Bernard Shaw12, H. G. Wells, T. S. Eliot, Aldous Huxley13 şi aşa mai departe, fragmente care 

dacă ar fi  scrise acum ar fi considerate antisemite şi tratate ca atare. Luat pe nepregătite, 

Dickens şi Charles Reade14 sunt singurii scriitori care îmi vin în minte care, înainte de epoca 

lui Hitler, au făcut un efort să le ia apărarea evreilor. Cât despre intelectualul de rând, oricât 

de  puţin  ar  fi  aprobat  părerile  lui  Belloc  şi  Chesterton,  nici  nu  şi-a  exprimat  vreodată 

dezaprobarea profundă faţă  de acestea.  Interminabilele  tirade ale  lui  Chesterton împotriva 

evreilor, introduse în povestiri şi eseuri prin pretextele cele mai şubrede, nu i-au cauzat nici o 

neplăcere – într-adevăr Chesterton a fost unul dintre scriitorii care s-au bucurat de un respect 

general în viaţa literară britanică. Cineva care ar scrie în această manieră astăzi şi-ar atrage un 

val de oprobriu, sau cel mai probabil i-ar fi imposibil să-şi publice operele.

 Dacă, aşa cum am sugerat, antisemitismul a fost întotdeauna destul de răspândit în 

Anglia, nu avem motive să credem că Hitler l-ar fi diminuat cu adevărat. El nu a făcut decât 

să separe oamenii a căror conştiinţă politică îi face să-şi dea seama că acum nu e momentul să 

arunce cu pietre în evrei de inconştienţii al căror antisemitism nativ e intensificat de tensiunea 

nervoasă a războiului. Aşadar, putem presupune că mulţi dintre cei care nu ar recunoaşte nici 

morţi că împărtăşesc sentimente antisemite sunt de fapt înclinaţi spre o astfel de atitudine. Am 

spus deja că sunt de părere că antisemitismul este în fond o nevroză, dar îşi are bine înţeles 

justificările ei, sincer susţinute şi parţial adevărate. Raţionalizarea avansată de omul comun 

este că evreii sunt nişte exploatatori. Justificarea acestei păreri este că, în Anglia, evreii sunt 

în general mici negustori, persoane ale căror găinării sunt mai evidente şi  mai inteligibile 

decât acelea ale unei bănci sau companii de asigurări. Oamenii de un nivel intelectual mai 

ridicat  raţionalizează  antisemitismul  spunând  că  evreii  răspândesc  un  sentiment  de 

nemulţumire şi  scad starea de spirit  a  naţiunii.  Există  din nou o justificare  superficială a 

acestei impresii. În ultimii douăzeci şi cinci de ani activitatea aşa-zişilor „intelectuali” a fost 

în cea mai mare parte dăunătoare. Nu cred că exagerez când spun că dacă intelectualii şi-ar fi 

făcut  mai  bine  treaba,  Anglia  ar  fi  capitulat  în  1940.  Dar  intelectualitatea  nemulţumită 

includea inevitabil un număr mare de evrei,  aşa că este întrucâtva plauzibil  să spunem că 

evreii sunt duşmanii culturii noastre naţionale şi ai stării noastre de spirit. Dacă o analizăm cu 

atenţie,  ne dăm seama că această afirmaţie nu este altceva decât o absurditate,  dar există 

câteva personalităţi  remarcabile care pot fi date ca exemplu pentru a o sprijini.  În ultimii 

12 George Bernard Shaw –  scriitor irlandez, laureat al premiului Nobel pentru literatură în 1925, considerat cel 
mai mare dramaturg de limbă engleză de la William Shakespeare (n. tr.)
13 Aldous Leonard Huxley – scriitor britanic cunoscut pentru eseurile, povestirile, literatura de călătorie, 
scenariile de film şi romanele sale dintre care cele mai cunoscute sunt „Minunata lume nouă” şi „Punct 
contrapunct” (n. tr.)
14 Charles Reade – romancier şi dramaturg englez, cunoscut pentru romanul „The Cloister and the Hearth” (n. tr.)

http://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
http://ro.wikipedia.org/wiki/Scriitor
http://ro.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Limb?_englez?&action=edit
http://ro.wikipedia.org/wiki/1925
http://ro.wikipedia.org/wiki/Premiul_Nobel


câţiva ani a avut loc un fel de contraatac împotriva acelei orientări de stânga destul de limitate 

care era la modă în anii 30 şi care era reprezentată de organizaţii precum Left Book Club. 

Acest contraatac (vezi de exemplu „The Good Gorilla” de Arnold Lunn15 sau „Put Out More 

Flags” de Evelyn Waugh16) are unele tendinţe spre antisemitism şi probabil că acestea ar fi 

mai pronunţate dacă subiectul nu ar fi atât de spinos. În ultimii zeci de ani Anglia nu a avut o 

intelectualitate  naţionalistă  demnă  de  luat  în  seamă.  Dar  naţionalismul  britanic,  adică 

naţionalismul  intelectual,  poate  renaşte  şi  probabil  că  va  renaşte  dacă  Anglia  iese  foarte 

slăbită din acest  război.  E posibil  ca tinerii  intelectuali  din 1950 să fie la fel  de naivi în 

patriotismul  lor  ca  aceia  din  1914.  În  acest  caz,  antisemitismul  care  a  înflorit  în  rândul 

opozanţilor lui Dreyfus17 în Franţa, şi pe care Chesterton şi Belloc au încercat să-l importe în 

Anglia, ar putea prinde rădăcini. 

Nu am o teorie bine pusă la punct în ceea ce priveşte originile antisemitismului. Cele 

două explicaţii actuale, cum că acest fenomen s-ar datora problemelor economice sau că ar 

reprezenta o moştenire din Evul Mediu, mi se par nesatisfăcătoare, deşi trebuie să recunosc că 

dacă  le  combinăm  obţinem  o  justificare  acceptabilă  a  faptelor.  Tot  ce  pot  să  spun  cu 

certitudine este că antisemitismul face parte din problema mult mai largă a naţionalismului, 

care nu a fost încă analizată serios, şi că evreii nu sunt decât nişte ţapi ispăşitori, deşi nu se 

ştie încă sigur ce anume ispăşesc. În acest eseu m-am bazat aproape în întregime pe propria 

mea experienţă limitată, şi oricare dintre concluziile la care am ajuns ar putea fi infirmate de 

alţi observatori. Adevărul e că nu există nici un fel de informaţie pe acest subiect. Dar în orice 

caz o să-mi recapitulez punctul de vedere care, pe scurt, se rezumă la următoarele:

Antisemitismul este mai răspândit în Anglia decât ne place să recunoaştem, războiul l-

a  accentuat,  dar,  dacă  luăm în  considerare  o  perioadă  mai  lungă,  de  câteva  zeci  de  ani, 

intensificarea acestui fenomen nu mai este atât de evidentă. 

În prezent antisemitismul nu duce la o persecuţie pe faţă a evreilor, dar îi  face pe 

oameni insensibili la suferinţele evreilor din alte ţări.  

Antisemitismul este în fond un fenomen iraţional şi nu cedează în faţa argumentelor. 

Prigoana din Germania i-a făcut pe oameni să-şi ascundă sentimentele antisemite, ceea 

ce a îngreunat observarea acestui fenomen. 

15 Arnold Lunn – scriitor, schior şi alpinist britanic (n. tr.)
16 Arthur Evelyn St. John Waugh – scriitor britanic cunoscut pentru romanele sale satirice; opera sa a fost 
puternic influenţată de viziunea sa conservatoare şi profund catolică asupra vieţii  (n. tr.)
17 Afacerea Dreyfus – scandal politic care a divizat Franţa la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului 
XX: un tânăr ofiţer de artilerie evreu, căpitanul Dreyfus, a fost acuzat de trădare şi condamnat pe nedrept; 
scandalul politic şi juridic a continuat până la reabilitarea completă a inculpatului, care a luptat apoi în Primul 
Război Mondial şi şi-a încheiat cariera cu gradul de locotenent-colonel (n. tr.) 



Subiectul trebuie analizat serios. 

Numai ultimul punct merită dezvoltat. Ca să studiezi un subiect din punct de vedere 

ştiinţific trebuie să ai o atitudine detaşată, care e cu mult mai greu de obţinut în momentul în 

care sunt la mijloc propriile interese şi sentimente. Foarte mulţi oameni care sunt capabili de 

obiectivitate în ceea ce priveşte, să spunem, aricii de mare sau rădăcina pătrată a lui 2, devin 

de-a dreptul schizofrenici când vine vorba de sursele lor de venit. Aproape tot ce s-a scris 

despre antisemitism este viciat de faptul că autorul a pornit de la ipoteza că el este imun la 

astfel  de  sentimente:  „Din  moment  ce  ştiu  că  antisemitismul  este  un  fenomen  iraţional, 

înseamnă că nu mă poate atinge”. Astfel, ocoleşte singura sursă de unde ar putea obţine o 

mărturie demnă de încredere – propria sa conştiinţă. 

Cred  că  putem spune  că  boala  numită  naţionalism are  astăzi  un  caracter  aproape 

universal. Antisemitismul este doar una dintre manifestările naţionalismului, şi boala nu se va 

manifesta la fel la toată lumea. Un evreu, de exemplu, nu va fi niciodată antisemit, dar cei mai 

mulţi evrei sionişti mi se par pur şi simplu antisemiţi de-a-ndoaselea, la fel cum mulţi negri şi 

indieni manifestă prejudecăţile obişnuite faţă de culoare într-o formă inversă. Ideea e că ceva, 

o vitamină psihologică, lipseşte din civilizaţia modernă şi ca urmare suntem toţi mai mult sau 

mai puţin expuşi acestei nebunii de a crede că rase sau naţiuni întregi sunt bune sau rele în 

chip misterios. Provoc orice intelectual modern să-şi analizeze serios şi cu sinceritate propria 

conştiinţă şi să susţină apoi că nu a dat peste admiraţii şi aversiuni naţionaliste de orice fel. 

Tocmai faptul că poate simţi astfel de lucruri ca apoi să le privească în mod obiectiv şi să le 

vadă  adevărata  valoare  îi  dă  statutul  de  intelectual.  Aşadar,  orice  investigaţie  a 

antisemitismului ar trebui să înceapă nu cu întrebarea „De ce această credinţă în mod evident 

iraţională îi atrage pe ceilalţi?” ci cu întrebarea „De ce mă atrage antisemitismul pe mine? Ce 

găsesc adevărat în el?” Punându-ţi această întrebare îţi descoperi cel puţin propriile justificări, 

şi poţi descoperi ce se ascunde în spatele lor. Antisemitismul ar trebui analizat nu de către 

antisemiţi, dar cel puţin de către oameni care ştiu că nu sunt imuni la astfel de sentimente. 

Când Hitler va fi dispărut, o investigare serioasă a subiectului va fi posibilă, şi probabil că cel 

mai  bine  ar  fi  să  începem  nu  prin  demascarea  antisemitismului,  ci  prin  trierea  tuturor 

justificărilor acestuia oferite de conştiinţa noastră şi a celorlalţi. Astfel am putea obţine indicii 

care  să ne ducă în final la originea psihologică a  fenomenului.  Dar nu cred că ne putem 

vindeca de antisemitism fără a trata boala mai generală a naţionalismului. 



Însemnări despre naţionalism

Byron foloseşte cuvântul franţuzesc longueur şi remarcă în trecere că deşi cuvântul nu 

există în limba engleză,  conceptul la care acesta face trimitere există fără nici o îndoială. În 

mod similar, există astăzi un mod de gândire atât de răspândit încât ne afectează judecata 

asupra oricărui subiect, dar căruia nu i s-a dat încă un nume. Am ales să folosesc cuvântul 

„naţionalism”, considerându-l cel mai apropiat echivalent, dar vom vedea imediat că nu îl 

folosesc în sensul său de bază, fie doar şi pentru că sentimentul de care vorbesc nu se referă 

întotdeauna la o naţiune – cu alte cuvinte, la o singură rasă şi zonă geografică – ci poate să 

reprezinte ataşamentul pentru o biserică sau o clasă socială, sau poate să fie o emoţie pur 

negativă, împotriva a ceva, fără a simţi nevoia existenţei unui obiect al devotamentului.

Prin „naţionalism” înţeleg în primul rând obiceiul de a presupune că fiinţele umane pot 

fi clasificate ca insectele şi că grupuri întregi de milioane sau zeci de milioane de oameni pot 

fi etichetate cu încredere drept „bune” sau „rele”18. În al doilea rând – şi acest lucru este mult 

mai important – prin „naţionalism” înţeleg obiceiul de a te identifica cu o naţiune sau altă 

entitate până la a o plasa dincolo de bine şi de rău şi a nu accepta altă datorie în afară de aceea 

de a-i promova interesele. Naţionalismul nu trebuie confundat cu patriotismul. Ambii termeni 

sunt folosiţi într-un mod atât de vag încât orice definiţie poate fi pusă sub semnul întrebării, 

dar trebuie să facem o distincţie între ei din moment ce aceştia trimit la două idei diferite, 

chiar opuse. Prin „patriotism” înţeleg devotamentul faţă de un anume teritoriu şi mod de viaţă 

pe care un individ le consideră cele mai bune din lume dar pe care nu doreşte să le impună 

altora. Patriotismul este prin natura sa defensiv din punct de vedere militar şi cultural. Pe de 

cealaltă parte, naţionalismul este inseparabil de dorinţa de putere. Scopul pe termen lung al 

oricărui naţionalist este acela de a asigura mai multă putere şi prestigiu, nu pentru el însuşi ci 

pentru naţiunea sau entitatea în care a ales să-şi îngroape propria individualitate. 

Toate acestea sunt destul de evidente când sunt aplicate mişcărilor naţionaliste notorii 

şi  uşor  de  identificat  din  Germania,  Japonia  sau  alte  ţări.  Confruntaţi  cu  un  fenomen ca 

nazismul, pe care îl  observăm din afară, majoritatea dintre noi l-ar descrie cam în aceiaşi 

18 Naţiuni întregi, sau chiar entităţi mai puţin omogene cum ar fi Biserica Catolică sau proletariatul, sunt privite 
de obicei ca simpli indivizi şi sunt denumite folosind pronumele „ea” sau „el”. Dai peste afirmaţii evident 
absurde precum „Nemţii sunt trădători din fire” în orice ziar, şi aproape toată lumea foloseşte generalizări 
nechibzuite despre caracteristicile naţionale („Spaniolii sunt aristocraţi de la natură” sau „Toţi englezii sunt 
ipocriţi”). Din când în când oamenii devin conştienţi că aceste generalizări sunt nefondate, dar cu toate acestea 
continuă să le folosească, şi chiar personalităţi cu o viziune declarat internaţionalistă ca Tolstoi şi Bernard Shaw 
se fac adesea vinovaţi de întrebuinţarea lor. (n. a.)



termeni. Dar aici trebuie să mă repet şi să spun că folosesc cuvântul „naţionalism” pentru că 

nu am găsit altul mai potrivit. În sensul larg pe care îl folosesc eu aici, naţionalismul include 

mişcări  şi  tendinţe  precum  comunismul,  catolicismul  politic,  sionismul,antisemitismul, 

troţkismul şi pacifismul. Nu înseamnă neapărat devotamentul faţă de un guvern sau o ţară, cu 

atât  mai  puţin  faţă  de  propria ţară,  şi  nici  măcar  nu trebuie ca entităţile  faţă  de care  se 

manifestă acest devotament să existe cu adevărat. Pentru a cita doar câteva exemple evidente, 

concepte precum iudaismul, islamul, creştinismul, proletariatul şi rasa albă fac toate obiectul 

unor sentimente naţionaliste puternice, dar existenţa lor poate fi pusă sub semnul întrebării şi 

nici una nu are o definiţie universal acceptată. 

Merită de asemenea să subliniem că sentimentele naţionaliste pot fi pur negative. De 

exemplu,  există  troţkişti  care  au devenit  pur  şi  simplu duşmanii  Uniunii  Sovietice  fără  a 

dezvolta un devotament faţă de o altă entitate. Când ne dăm seama de implicaţiile acestui 

lucru, conceptul de naţionalism aşa cum l-am descris până acum devine mult mai transparent. 

Naţionalistul este un individ care gândeşte numai, sau mai ales, în termeni de concurenţă şi 

prestigiu. Poate să fie un naţionalist  pozitiv sau negativ – cu alte cuvinte, îşi poate folosi 

energia intelectuală pentru a ridica în slăvi sau pentru a denigra – dar în orice caz gândirea sa 

se învârte întotdeauna în jurul conceptelor de victorie, înfrângere, triumf şi umilinţă. Vede 

istoria, şi în special istoria contemporană, din perspectiva nesfârşitei înălţări şi prăbuşiri a 

unor mari puteri, iar fiecare eveniment i se pare o confirmare a ascensiunii taberei din care 

face parte şi a declinului unui duşman detestat. Dar, în cele din urmă, nu trebuie să confundăm 

naţionalismul cu un cult al succesului. Naţionalistul nu merge pe principiul asocierii cu tabăra 

cea mai puternică, ci îşi alege o tabără ca apoi să se convingă pe sine însuşi că aceasta este cea 

mai puternică şi are capacitatea de a-şi păstra această convingere chiar şi atunci când faptele îi 

demonstrează în mod zdrobitor contrariul. Naţionalismul este setea de putere temperată de 

autoamăgire. Orice naţionalist este capabil de ticăloşia cea mai flagrantă dar în acelaşi timp – 

din moment ce este conştient că serveşte interesele a ceva mai presus de el – este convins că 

atitudinea lui este justă. 

Acum că am dat această definiţie detaliată, cred că veţi fi de acord că acest mod de 

gândire este larg răspândit în rândul intelectualităţii engleze, mai răspândit decât în rândul 

oamenilor de rând. Pentru cei interesaţi de politica modernă, anumite subiecte sunt atât de 

viciate de considerente de prestigiu încât o abordare raţională a devenit aproape imposibilă. 

Să luăm următoarea întrebare dintre sutele de exemple pe care le-am putea da: Care dintre cei 

trei aliaţi importanţi a avut cea mai mare contribuţie la înfrângerea Germaniei, U.R.S.S-ul, 

Marea  Britanie  sau  Statele  Unite?  Teoretic  ar  fi  posibil  să  dăm  un  răspuns  raţional, 



convingător la această întrebare, dar practic calculele necesare nu pot fi făcute deoarece orice 

om dispus să-şi bată capul cu o astfel de problemă ar privi-o din start din punctul de vedere al 

competiţiei  şi  prestigiului.  Astfel,  ar începe prin a decide în favoarea Rusiei,  Angliei  sau 

Americii  şi  abia  după aceea ar  căuta  argumente care să-i  sprijine poziţia.  Şi  există şiruri 

întregi de astfel de întrebări asupra cărora nu poţi primi un răspuns sincer decât de la oameni 

pe care subiectul îi lasă absolut indiferenţi şi a căror părere este probabil oricum lipsită de 

valoare. De aici se trage în mare parte şi eşecul lamentabil din zilele noastre al previziunilor în 

domeniul politic şi militar. E ciudat faptul că dintre toţi „experţii” tuturor şcolilor, nici unul nu 

a reuşit să anticipeze un eveniment atât de probabil ca pactul ruso-german din 193919. Iar când 

pactul a fost într-un final făcut public, au fost oferite explicaţiile cele mai diferite şi s-au făcut 

previziuni infirmate aproape imediat deoarece erau bazate nu pe un studiu al probabilităţilor ci 

pe dorinţa de a pune Uniunea Sovietică într-o lumină favorabilă sau defavorabilă, de a o face 

să pară puternică sau slabă. Analiştii politici sau militari, la fel ca astrologii, pot supravieţui 

aproape oricărei greşeli, pentru că adepţii lor nu caută în explicaţiile lor o evaluare a faptelor 

ci stimularea devotamentelor naţionaliste20. Iar aprecierile estetice, în special cele literare, sunt 

deseori viciate în acelaşi fel ca şi cele politice. Ar fi greu ca un naţionalist indian să-l citească 

pe Kipling cu plăcere sau ca un conservator să recunoască valoarea lui Maiakovski21, şi există 

întotdeauna tentaţia de a pretinde că orice carte cu a cărei orientare nu suntem de acord este o 

carte slabă din punct de vedere literar. Oamenii cu o convingere naţionalistă puternică fac 

această prestidigitaţie fără a fi conştienţi că sunt nesinceri. 

Raportat  la  numărul  de  locuitori,  probabil  că  în  Anglia  forma  preponderentă  de 

naţionalism este şovinismul britanic de modă veche. E clar că acesta e foarte răspândit, chiar 

mai răspândit decât ar fi crezut analiştii în urmă cu zece ani. Dar în acest eseu mă preocupă în 

mod special reacţiile intelectualităţii, în rândul căreia şovinismul şi chiar patriotismul de modă 

veche s-au stins aproape complet, cu toate că astăzi par să renască în sânul unei minorităţi. E 

de  la  sine  înţeles  că  în  rândul  intelectualităţii  forma  dominantă  de  naţionalism  este 

comunismul  –  folosind  acest  termen în  sensul  cel  mai  larg,  care  îi  include  nu numai  pe 
19 Unii scriitori conservatori, cum ar fi Peter Drucker, au anticipat un acord între Germania şi Rusia, dar s-au 
aşteptat la o adevărată alianţă sau uniune permanentă. Nici unui marxist sau scriitor de stânga de orice orientare 
nu i-a trecut măcar prin cap că un astfel de pact ar fi posibil. (n. a.)
20 Majoritatea analiştilor militari din presă pot fi împărţiţi în rusofili şi rusofobi, pro-blimp sau anti-blimp. 
Greşeli cum ar fi afirmaţia că linia Maginot este impenetrabilă sau previziunea că Rusia va cuceri Germania în 
trei luni nu au reuşit să le zdruncine reputaţia deoarece întotdeauna au spus ceea ce publicul lor voia să audă. 
Analiştii militari cei mai populari în rândul intelectualităţii sunt căpitanul Liddell Hart şi maiorul Fuller. Primul 
susţine că apărarea este preferabilă atacului în timp ce cel de-al doilea susţine că atacul este preferabil apărării, 
dar această contradicţie nu i-a împiedicat să fie consideraţi autorităţi în domeniu de către acelaşi public. Motivul 
ascuns al succesului lor în cercurile de stânga este că amândoi sunt la cuţite cu Ministerul de Război. 
(n. a.)
21 Vladimir Vladimirovici Maiakovski –  poet şi dramaturg rus, cu o puternică orientare de stânga (n. tr.)



membri Partidului Comunist ci şi pe simpatizanţi şi pe rusofili în general. În sensul acestui 

eseu, comunistul este cel care vede U.R.S.S-ul ca pe propria patrie şi care consideră de datoria 

sa să justifice politica şi să apere interesele Rusiei cu orice preţ. Evident că Anglia e plină de 

astfel de oameni şi că influenţa lor directă sau indirectă este foarte mare. Dar deoarece multe 

alte forme de naţionalism câştigă de asemenea teren, ca să avem o perspectivă de ansamblu 

trebuie să luăm în considerare punctele comune ale unor curente foarte diferite, chiar aparent 

opuse. 

În urmă cu zece sau douăzeci de ani,  forma de naţionalism cea mai asemănătoare 

comunismului de astăzi era catolicismul politic. Reprezentantul său cel mai de seamă – deşi 

acesta a fost probabil un caz extrem şi nu unul tipic – a fost G. K. Chesterton. Chesterton a 

fost un scriitor de real  talent care a ales să-şi  înăbuşe atât sensibilitatea cât  şi  integritatea 

intelectuală de dragul propagandei romano-catolice. Tot ce a scris în ultimii douăzeci de ani 

de  viaţă  nu  a  fost  decât  repetarea  interminabilă  a  aceleiaşi  idei  care,  lăsând  la  o  parte 

ingeniozitatea şi stilul laborios, era la fel de simplă şi de plictisitoare ca „Great is Diana of the 

Ephesians22”. Orice carte scrisă, orice fragment, orice propoziţie, orice întâmplare din fiecare 

povestire,  orice  bucăţică  de  dialog  era  menită  să  demonstreze  fără  echivoc  superioritatea 

catolicilor faţă de protestanţi  sau de păgâni. Dar Chesterton nu s-a mulţumit să privească 

această superioritate ca fiind pur intelectuală sau spirituală: a trebuit să o traducă în termeni de 

prestigiu naţional şi putere militară, ceea ce a atras după sine o idealizare naivă a ţărilor latine, 

în special a Franţei. Chesterton nu a petrecut mult timp în Franţa, astfel încât imaginea pe care 

şi-a format-o despre aceasta – o ţară de ţărani catolici care cântă în continuu La Marseillaise 

în timp ce dau pe gât pahare de vin roşu – are cam tot atât de multe legături cu realitatea câte 

are şi  „Chu Chin Chow23” cu viaţa  de zi  cu zi  din Bagdad.  De aici  a  venit  nu numai o 

supraestimare monstruoasă a puterii militare a Franţei (atât înainte cât şi după Primul Război 

Mondial a susţinut că Franţa era, de una singură, mai puternică decât Germania), dar şi o 

proslăvire stupidă şi  vulgară a războiului în sine. Poemele de luptă ale lui  Chesterton, ca 

„Lepanto” sau „The Ballad of Saint Barbara”, fac „Atacul cavaleriei uşoare” să pară un imn 

pacifist: acestea sunt probabil cele mai împopoţonate şi mai preţioase poezii scrise vreodată în 

limba engleză. Lucrul cel mai interesant este că dacă altcineva ar fi scris despre Anglia şi 

armata engleză prostiile romantice pe care le scria el despre Franţa şi armata franceză, ar fi 

fost  primul care  să strâmbe din nas.  În politica internă a fost  un Little Englander24,  cu o 
22 „Great is Diana of the Ephesians” – carte scrisă în 1680 de către deistul britanic Charles Blount (n. tr.)
23 „Chu Chin Chow” – comedie muzicală bazată pe povestea lui Ali Baba şi a celor patruzeci de hoţi, a cărei 
premieră a avut loc în 1916 (n. tr.)
24 Little Englander – apărut în timpul Războiului cu burii, termenul desemna pe opozanţii imperialismului, pe cei 
care doreau desfiinţarea Imperiului Britanic  (n. tr.)



adevărată aversiune faţă de şovinism şi imperialism şi, după părerea lui, un admirator înfocat 

al democraţiei. Cu toate acestea, pe plan internaţional putea să-şi abandoneze principiile fără 

ca măcar să-şi  dea seama că face acest  lucru.  Astfel,  credinţa aproape mistică în virtuţile 

democraţiei  nu  l-a  împiedicat  să-l  admire  pe  Mussolini.  Mussolini  a  distrus  guvernul 

reprezentativ şi  libertatea presei pentru care Chesterton se luptase atât  pe plan intern, dar 

Mussolini  a  fost  italian  şi  a  consolidat  puterea  Italiei  şi  cu  asta  gata.  În  mod  similar, 

Chesterton nu a găsit niciodată de cuviinţă să critice imperialismul şi cucerirea popoarelor de 

culoare de către francezi sau italieni. Viziunea sa asupra realităţii, gusturile sale literare, până 

la un punct chiar  şi  ţinuta  sa morală,  se  schimbau radical  de îndată  ce intrau în discuţie 

devotamentele naţionaliste. 

Evident  există  puncte  comune importante  între catolicismul politic exemplificat  de 

Chesterton şi  comunism. La fel  şi  între  oricare din acestea două şi  naţionalismul scoţian, 

sionism, antisemitism sau troţkism. Ar însemna să banalizăm subiectul dacă am spune că toate 

formele de naţionalism sunt  la  fel,  chiar  şi  în  ceea ce priveşte  climatul psihic în care  se 

dezvoltă,  dar  există  anumite  reguli  care  sunt  valabile  în  toate  cazurile.  Principalele 

caracteristici ale naţionalismului sunt următoarele: 

Obsesia. Pe cât posibil, un naţionalist nu se gândeşte, nu vorbeşte şi nu scrie despre 

altceva decât despre superioritatea entităţii cu care se identifică. Este extrem de greu dacă nu 

imposibil  pentru  un  naţionalist  să-şi  ascundă  convingerile.  Cea  mai  mică  atingere  adusă 

taberei sale sau cea mai mică laudă adusă unei organizaţii rivale îl umple de o nelinişte de 

care nu poate scăpa decât printr-o replică tăioasă. Dacă entitatea aleasă este o ţară, ca de 

exemplu Irlanda sau India, va afirma superioritatea acesteia nu numai din punct de vedere 

militar, ci şi în ceea ce priveşte arta, literatura, sportul, structura limbii, frumuseţea fizică a 

locuitorilor şi poate chiar în materie de climă, peisaj şi artă culinară. Va fi extrem de sensibil 

la chestiuni cum ar fi expunerea corectă a steagurilor, mărimea corespunzătoare a titlurilor din 

ziare şi ordinea în care sunt numite diferite ţări25. Terminologia joacă un rol foarte important 

în gândirea naţionalistă. Ţările care şi-au câştigat independenţa sau care au trecut printr-o 

revoluţie naţionalistă îşi schimbă de obicei denumirea, iar ţările sau entităţile care stârnesc 

sentimente puternice vor avea foarte probabil mai multe denumiri, fiecare cu altă semnificaţie. 

Cele  două  tabere  din  Războiul  Civil  din  Spania  îşi  dăduseră  una  alteia  nouă  sau  zece 

denumiri, fiecare exprimând grade diferite de ură şi admiraţie. Ca să fiu sincer, unele dintre 

25 Unii americani s-au arătat nemulţumiţi de faptul că „anglo-american” reprezintă forma normală de combinare 
a acestor două cuvinte şi au propus în schimb termenul „americano-britanic”. (n. a.)



aceste  denumiri  (de  exemplu  „patrioţi”  pentru  suporterii  lui  Franco sau  „loialişti”  pentru 

suporterii guvernului) erau nefondate, iar cele două tabere nu puteau cădea de acord asupra 

nici  uneia  dintre  ele.  Toţi  naţionaliştii  consideră  de  datoria  lor  să-şi  răspândească  limba 

maternă în detrimentul altor limbi, iar între vorbitorii de limbă engleză acest conflict apare 

sub forma mai subtilă a conflictului dintre diverse dialecte. Americanii anglofobi vor refuza 

să folosească o expresie argotică dacă ştiu că aceasta este de origine britanică, iar conflictul 

dintre cei care susţin tendinţa spre latinizare şi cei care susţin tendinţa spre germanizare este 

adesea motivat de naţionalism. Naţionaliştii  scoţieni ţin foarte tare la superioritatea limbii 

scoţiene, iar socialiştii al căror naţionalism ia forma urii de clasă atacă vehement accentul 

B.B.C.  şi  chiar şi  „a-ul”  deschis.  Exemplele ar  putea continua.  Gândirea naţionalistă  lasă 

impresia că este influenţată de credinţa în magia imitativă – credinţă ce vine probabil din 

obiceiul des întâlnit de a-şi arde opozanţii politici în efigie sau de a le folosi fotografiile pe 

post de ţintă în pavilioanele de tir. 

Instabilitatea.  Convingerile  naţionaliste  sunt  transferabile  în  ciuda pasiunii  cu care 

sunt susţinute.  În  primul rând,  aşa cum am arătat  deja,  obiectul  acestora poate  fi,  şi  este 

deseori,  o ţară străină.  Se întâmplă des ca marii  lideri  naţionali,  sau fondatorii  mişcărilor 

naţionaliste, să nu facă nici măcar parte din naţiunea pe care o preamăresc: în unele cazuri 

aceştia sunt străini iar de cele mai multe ori vin din zonele periferice unde naţionalitatea este 

incertă. Stalin, Hitler, Napoleon, de Valera26, Disraeli27, Poincaré28 şi Beaverbrook sunt tot 

atâtea exemple în acest sens. Mişcarea Pan-germanică29 a fost în parte creaţia unui englez, 

Houston Chamberlain30. În ultimii cincizeci sau o sută de ani, transferul naţionalismului a fost 

un fenomen des întâlnit în rândul scriitorilor. În cazul lui Lafcadio Hearne31 transferul s-a 

realizat către Japonia, în cazul lui Carlyle32 şi a multor contemporani ai săi către Germania, iar 

26 Éamon de Valera – unul dintre principalii oameni politici ai Irlandei, lider al luptei irlandeze pentru 
independenţă, autor al constituţiei şi preşedinte al Irlandei între 1959 şi 1973 (n. tr.)
27 Benjamin Disraeli – om politic britanic, fondatorul Partidului Conservator modern şi în două rânduri prim 
ministru al Marii Britanii în 18689 şi respectiv 1874-1880 (n. tr.)
28 Raymond Poincaré – om politic francez, ministru al educaţiei, al finanţelor, al afacerilor externe, apoi 
preşedinte al Franţei între 1913 şi 1920 (n. tr.)
29 Mişcarea Pan-germanică – mişcare politică a secolului al XIX-lea care urmărea unirea popoarelor vorbitoare 
de limbă germană din Europa (n. tr.)
30 Houston Stewart Chamberlain – specialist în ştiinţele naturii, autor al unor tratate ştiinţifice şi de filosofie 
politică; cartea sa „Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhundert” (Fundamentele secolului al XIX-lea) a devenit 
o lucrare de referinţă pentru mişcarea Pan-germanică de la începutul secolului XX (n. tr.)
31 Patrick Lafcadio Hearne (Koizumi Yakumo după câştigarea cetăţeniei japoneze) – scriitor cunoscut în special 
pentru antologia de povestiri fantastice şi legende japoneze „Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things” 
(Kwaidan: povestiri şi studii ale unor întâmplări ciudate) (n. tr.)
32 Thomas Carlyle – eseist şi istoric scoţian extrem de popular în timpul epocii victoriene datorită valorilor 
calviniste pe care le-a păstrat toată viaţă în ciuda faptului că îşi pierduse credinţa în creştinismul tradiţional (n. 
tr.)



în ziua de astăzi de obicei se realizează către Rusia. Dar faptul cel mai interesant este că re-

transferarea este de asemenea posibilă. O ţară sau altă entitate venerată ani de zile poate să 

devină peste noapte detestabilă şi să fie înlocuită cu o alta care să devină aproape imediat 

obiect al devotamentului. În prima versiune a „Caracteristicilor principale ale istoriei” de H. 

G. Wells, ca şi în multe dintre scrierile sale din acea perioadă, apologia pe care acesta o face 

Statelor Unite este la fel de exagerată precum apologia făcută astăzi Rusiei de către comunişti; 

cu  toate  acestea,  în  câţiva  ani  această  admiraţie  indulgentă  s-a  transformat  în  ostilitate. 

Comunistul  bigot  care  se  transformă în  câteva  săptămâni  sau chiar  în  câteva zile  într-un 

troţkist la fel de bigot este o privelişte obişnuită. În Europa continentală, mişcările fasciste au 

fost  recrutate  în  foarte  mare  parte  din  rândul  comuniştilor,  şi  este  foarte  probabil  ca  în 

următorii câţiva ani să se întâmple şi invers. Ceea ce rămâne constant la un naţionalist este 

propria sa stare de spirit: obiectul sentimentelor sale este variabil şi poate la fel de bine să fie 

imaginar. 

Dar pentru un intelectual transferul joacă un rol important pe care l-am menţionat în 

treacăt  mai  devreme,  când  vorbeam  de  Chesterton.  Acesta  îi  dă  posibilitatea  să  fie  mai 

naţionalist  –  mai  vulgar,  mai  absurd,  mai perfid,  mai  necinstit  – decât  ar  putea să fie  în 

numele ţării sale sau al unei entităţi pe care să o cunoască cu adevărat. Când vezi prostiile 

slugarnice,  pline de laude scrise  despre Stalin,  Armata Roşie  şi  aşa mai  departe  de  către 

oameni cât se poate de inteligenţi şi sensibili, îţi dai seama că acest lucru este posibil doar 

pentru că a avut loc un fel de dislocare. Într-o societate ca a noastră, nu se obişnuieşte ca 

cineva care poate fi  caracterizat  drept  intelectual  să aibă o mare afecţiune pentru ţara sa. 

Opinia  publică  –  altfel  spus,  acea  parte  a  opiniei  publice  de  care  are  cunoştinţă  el  ca 

intelectual – nu îi  permite acest  lucru. Majoritatea oamenilor din jurul lui  sunt sceptici  şi 

nemulţumiţi, iar el adoptă aceeaşi atitudine din mimetism sau din pură laşitate: în acest caz va 

fi abandonat forma de naţionalism care îi este cel mai la îndemână fără a se apropia cu nimic 

de o viziune cu adevărat internaţionalistă. Simte încă nevoia unei patrii, şi este normal să o 

caute în străinătate, iar odată ce a găsit-o este liber să se scalde în exact aceleaşi sentimente de 

care crede că s-a eliberat. Dumnezeu, regele, imperiul, Union Jack – toţi idolii răsturnaţi pot 

reapărea sub alte nume şi, deoarece nu sunt recunoscuţi ca atare, pot fi veneraţi cu conştiinţa 

împăcată. Transferul naţionalismului, ca şi folosirea unor ţapi ispăşitori, este o modalitate de a 

obţine izbăvirea fără a-şi schimba comportamentul. 

Indiferenţa faţă de realitate.  Naţionaliştii  au capacitatea de a nu vedea asemănarea 

dintre circumstanţele similare. Un conservator englez apără autodeterminarea în Europa şi se 



opune  acesteia  în  India  fără  a  avea  sentimentul  că  se  contrazice.  Anumite  acţiuni  sunt 

considerate bune sau rele nu în sine, ci în funcţie de cine le înfăptuieşte, şi nu există atrocitate 

– tortura, folosirea ostaticilor, munca forţată, deportarea în masă, întemniţarea fără proces, 

uzul de fals, asasinatul, bombardarea civililor – care să nu-şi schimbe culoarea morală când 

este comisă de tabăra „noastră”. Ziarul liberal „News Chronicle” a publicat, ca un exemplu de 

cruzime îngrozitoare, fotografii ale ruşilor spânzuraţi de nemţi, ca un an sau doi mai târziu să 

publice fotografii aproape identice ale nemţilor spânzuraţi de ruşi, de data aceasta aprobându-

le  călduros33.  La fel  se  întâmplă  şi  cu  evenimentele  istorice.  Istoria  este  gândită  în  mare 

măsură  în  termeni  naţionalişti,  astfel  încât  fapte  precum  Inchiziţia,  torturile  Camerei 

Înstelate34,  abuzurile  bucanierilor35 englezi  (Sir  Francis  Drake36,  de  exemplu,  care  avea 

obiceiul  să  înece  prizonierii  spanioli),  Domnia  Terorii37,  eroii  Revoltei  Indiene38 care  au 

împuşcat sute de indieni sau soldaţii lui  Cromwell  care crestau faţa femeilor irlandeze cu 

briciul, toate acestea devin neutre din punct de vedere moral, sau chiar lăudabile când se crede 

că au fost înfăptuite pentru o cauză „bună”. În ultimii douăzeci şi cinci de ani, abia dacă a fost 

un an în care din vreun colţ al lumii să nu fi venit relatările unor atrocităţi: cu toate acestea, 

aceste  orori  –  din Spania,  Rusia,  China,  Ungaria,  Mexic,  Amritsar39,  Izmir40 -  nu au fost 

niciodată  crezute  şi  condamnate  de  intelectualitatea  engleză.  Dacă  aceste  fapte  sunt 

reprobabile, sau chiar dacă acestea au avut loc cu adevărat, s-a hotărât întotdeauna pe baza 

simpatiilor politice. 

Nu numai că naţionaliştii nu condamnă atrocităţile comise de propria sa tabără, dar au 

de asemenea o capacitate remarcabilă de a nu auzi măcar de ele. Timp de şase ani, susţinătorii 

englezi ai lui Hitler au reuşit să nu afle de existenţa lagărelor de la Dachau şi Buchenwald. Iar 

cei mai înfocaţi acuzatori ai existenţei lagărelor de concentrare naziste nu sunt de obicei la 
33 „News Chronicle” a recomandat cititorilor săi să vizioneze filmul în care puteau vedea întreaga execuţie, 
filmată în prim plan. Ziarul „Star” a publicat cu un sentiment aparent aprobator fotografii ale unor colaboratoare 
aproape dezbrăcate prigonite de mulţimea din Paris, fotografii de o asemănare izbitoare cu cele ale evreilor 
prigoniţi de mulţimea din Berlin. (n. a.)
34 Camera Înstelată – tribunal care a funcţionat la Palatul Westmister între anii 1487 şi 1641, judecând cazurile 
de calomnie şi trădare; în timpul lui Henric al VIII-lea, Camera Înstelată s-a transformat într-un formidabil 
instrument al monarhiei absolute (n. tr.)
35 Bucanier – denumire dată iniţial coloniştilor francezi din America din sec. XVII care se ocupau cu vânătoarea 
de vite cornute sălbatice, a căror carne o vindeau;mai târziu, termenul a fost extins, ajungând să însemne pirat, 
aventurier. (n. tr.)
36 Francis Drake – navigator englez din perioada elisabetană, primul căpitan de navă care a reuşit să înconjoare 
globul pământesc (n. tr.) 
37 Domnia Terorii  - perioadă de aproximativ unsprezece luni din timpul Revoluţiei Franceze în care conflictul 
dintre facţiuni rivale a dus la explozii de violenţă cu execuţii în masă prin ghilotinare (n. tr.)
38 Revolta Indiană (1857-1858).  –  revoltă a soldaţilor indieni împotriva stăpânirii britanice din India; a avut 
drept consecinţă încheierea stăpânirii Companiei Britanice a Indiilor Orientale (British East India Company) şi 
trecerea la o administrare directă de către coroana britanică. (n. tr.)
39 Amritsar – oraş în India (n. tr.)
40 Izmir – oraş în Turcia (n. tr.)



curent,  sau  au o  idee  foarte  neclară,  despre  existenţa  lagărelor  de  concentrare  din Rusia. 

Evenimente extrem de importante precum foametea din 1933 din Ucraina41,  care a dus la 

moartea a milioane de oameni, le-au scăpat celor mai mulţi rusofili englezi. Mulţi englezi nu 

au auzit mai nimic despre exterminarea evreilor germani şi polonezi în timpul acestui război, 

pentru că propriul lor antisemitism i-a făcut să ignore această crimă. În gândirea naţionalistă 

se  amestecă  faptele  adevărate  şi  cele  false,  cele  cunoscute  şi  cele  necunoscute.  Un  fapt 

cunoscut poate să fie atât de insuportabil încât să fie complet dat la o parte, sau dimpotrivă, să 

intre în calcul de fiecare dată şi cu toate acestea să nu fie niciodată recunoscut ca atare, nici 

chiar în gând. 

Naţionaliştii sunt urmăriţi de ideea că trecutul poate fi schimbat. Astfel, îşi petrec o 

parte din viaţă într-o lume fantastică în care lucrurile s-au întâmplat aşa cum ar fi trebuit – în 

care, de exemplu, Armada Spaniolă a avut succes sau Revoluţia Rusă a fost înăbuşită în 1918 

– şi introduc în cărţile de istorie părţi din această lume fantastică oriunde este posibil. Cea mai 

mare  parte  a  propagandei  din  zilele  noastre  nu  este  altceva  decât  o  falsificare  pe  faţă  a 

evenimentelor: faptele concrete sunt suprimate, datele sunt modificate, citatele sunt scoase din 

context  şi  interpretate  astfel  încât  să-şi  schimbe  sensul.  Evenimentele  care,  în  concepţia 

autorului, nu ar fi trebuit să aibă loc nu sunt menţionate şi în cele din urmă sunt negate42. În 

1927 Chiang Kai-Shek43 a ars sute de comunişti de vii şi cu toate astea în zece ani a devenit 

unul din eroii de stânga. Realinierea politicii mondiale l-a adus în tabăra anti-fascistă, şi astfel 

s-a  considerat  că  arderea comuniştilor  „nu mai  conta”,  sau poate  că nici  nu avusese loc. 

Principalul obiectiv al propagandei este, bineînţeles, acela de a influenţa opinia publică, dar 

cei care rescriu istoria cred probabil într-un fel că introduc într-adevăr evenimente printre cele 

trecute. Dacă luăm în considerare falsificările minuţioase create pentru a demonstra că Troţki 

nu a jucat un rol important în Războiul Civil din Rusia, e greu să credem că cei care se fac 

responsabili  de  astfel  de  fabulaţii  mint  pur  şi  simplu.  Cel  mai  probabil  aceştia  cred  că 

versiunea lor este ceea ce s-a întâmplat cu adevărat în ochii lui Dumnezeu, şi că în consecinţă 

sunt îndreptăţiţi să rescrie faptele. 

41 Foametea din Ucraina (1932-1933), cunoscută şi ca Holodomor –  una dintre cele mai grave catastrofe 
naţionale din istoria modernă a Ucrainei; cercetătorii de astăzi sunt de acord asupra faptului că foametea a fost 
cauzată mai degrabă de politica agricolă a guvernului sovietic decât de cauze naturale, iar Holodomorul este 
uneori numit şi „genocidul ucrainean”, pus la cale cu scopul clar al distrugerii naţiunii ucrainiene ca factor 
politic şi entitate socială. (n. tr.)
42 Un bun exemplu în acest sens este Pactul ruso-german, care este şters cât se poate de repede din memoria 
colectivă. Un corespondent rus m-a informat că pactul nu mai este deja menţionat în anuarele ruseşti care 
inventariază evenimentele politice recente (n. a.)
43 Chiang Kai-Shek – om politic chinez, preşedinte al guvernului naţional între 1928 şi 1949, conducător al 
Gomindanului (Kuomintang, formaţiune politică naţionalistă, primul partid politic chinez fondat în 1921după 
model occidental), a contribuit la unificarea Chinei. (n. tr.)
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http://ro.wikipedia.org/wiki/China
http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Genocid&action=edit
http://ro.wikipedia.org/wiki/Sovietic


Indiferenţa faţă de realitatea obiectiv este încurajată de faptul că o parte a lumii este 

izolată de cealaltă, îngreunând astfel descoperirea adevărului. Câteodată poţi într-adevăr avea 

dubii cu privire  la evenimente dintre cele mai importante.  De exemplu,  este  imposibil  de 

calculat în milioane sau poate chiar în zeci de milioane numărul de morţi din acest război. 

Calamităţile relatate într-una – bătălii, masacre, foamete, revoluţii – îi dau omului de rând 

impresia de fabulos. Nu există nici un mijloc de verificare a faptelor, nu e sigur nici măcar că 

acestea au avut loc şi există mereu interpretări total diferite din surse diferite. Ce s-a făcut 

bine şi ce s-a greşit în Revolta de la Varşovia44 din august 1944? Sunt adevărate poveştile 

despre camerele de gazare germane din Polonia? Cine a fost de vină pentru foametea din 

Bengal45? Probabil că adevărul poate fi descoperit, dar faptele sunt atât de distorsionate în 

aproape orice ziar încât cititorului de rând îi poate fi iertat faptul că fie înghite minciuni, fie 

nu îşi poate forma o opinie. Incertitudinea generală care înconjoară orice eveniment înlesneşte 

obiceiul de a ţine cu dinţii de convingeri nebuneşti. Din moment ce nimic nu este vreodată 

dovedit sau infirmat, faptul cel mai evident poate fi negat cu neruşinare. Mai mult, deşi se 

gândesc  mereu  la  putere,  victorie,  înfrângere  şi  răzbunare,  naţionaliştii  sunt  câteodată 

dezinteresaţi de ceea ce se întâmplă în lumea reală. Ceea ce vor ei este să simtă că tabăra lor 

câştigă teren în detrimentul alteia, iar asta se poate realiza mai uşor învingând un adversar 

decât analizând faptele ca să vadă dacă acestea le susţin punctul de vedere. Toate conflictele 

naţionaliste  rămân la  nivelul  cluburilor  de  dezbateri  şi  sunt  inevitabil  neconcludente,  din 

moment ce fiecare concurent crede că a obţinut deja victoria. Unii naţionalişti nu sunt departe 

de schizofrenie, trăindu-şi fericiţi visele de cucerire şi putere care nu au nici o legătură cu 

lumea reală. 

Am analizat cât am putut de bine aspectele intelectuale comune tuturor formelor de 

naţionalism. Următorul pas este clasificarea acestor forme, dar evident că această clasificare 

nu poate fi exhaustivă, întrucât naţionalismul este un subiect de o amploare colosală. Lumea 

se confruntă cu nenumărate iluzii  şi  duşmănii care se întrepătrund într-un mod extrem de 

complex, iar cele mai sinistre dintre acestea nu au pătruns încă în conştiinţa europeană. În 

acest eseu mă interesează să descriu naţionalismul aşa cum apare el în rândul intelectualităţii 

engleze,  căci  aici,  mai  mult  decât  în  cazul  oamenilor  de  rând,  acesta  nu  se  combină  cu 

patriotismul şi poate fi deci studiat în stare pură. În cele ce urmează am înşiruit formele de 
44 Revolta de la Varşovia – conflict armat din timpul celui de-al Doilea Război Mondial iniţiat de armata 
poloneză în efortul de a elibera Varşovia de sub ocupaţia germană (n. tr.)
45 Foametea din Bengal – foamete care a afectat în 1943 Bengalul încă nedivizat (ulterior acesta s-a despărţit în 
statul independent Bangladesh şi provincia indiană Bengalul de Vest); se estimează că mai mult de cinci 
milioane de oameni au murit de inaniţie (n. tr.)



naţionalism care înfloresc astăzi în rândul intelectualilor englezi, însoţite de comentariile de 

rigoare.  Am  convenit  să  împart  aceste  forme  în  trei  subcapitole  –  naţionalism  pozitiv, 

transferat şi negativ – deşi unele forme se pot încadra în mai multe categorii. 

NAŢIONALISMUL POZITIV

1.  Neo-conservatorismul. Exemplificat de oameni ca Lordul Elton46, A. P. Herbert47, 

G. M. Young48, profesorul Pickthorn49, de lucrările scrise de Tory Reform Committee50 şi de 

reviste  ca  „New English  Review51”  şi  „Nineteenth  Century  and  After52”.  Adevărata  forţă 

motrice a neo-conservatorismului, cea care îi dă caracterul naţionalist şi care îl diferenţiază de 

conservatorismul obişnuit, este dorinţa de a nu recunoaşte că puterea şi influenţa britanică au 

scăzut. Chiar şi cei care sunt îndeajuns de realişti pentru a-şi da seama că puterea militară 

britanică  nu mai  este  ce  a  fost  au tendinţa  de  a  susţine  că  „ideile  englezeşti”  (de  obicei 

nedefinite) trebuie să domine lumea. Neo-conservatorii au o atitudine anti-rusească, dar de 

obicei accentul cade pe o poziţie anti-americană. Interesant este că această şcoală de gândire 

câştigă teren în rândul intelectualilor tineri, uneori foşti comunişti, care au trecut prin procesul 

obişnuit al dezamăgirii şi au sfârşit prin a fi dezamăgiţi şi de acesta din urmă. Anglofobul care 

devine  brusc  un  anglofil  convins  este  o  privelişte  obişnuită.  Scriitori  ca  F.  A.  Voigt53, 

Malcolm Muggeridge54,  Evelyn Waugh, Hugh Kingsmill55 constituie tot atâtea exemple în 

acest sens, şi o evoluţie psihologică asemănătoare poate fi constatată în cazul lui T. S. Eliot, 

Wyndham Lewis56 şi diverşi adepţi ai acestora. 
46 Godfrey Elton – om politic englez, a luptat în Mesopotamia (regiunea ocupată în prezent de Irak, Siria de est şi 
Turcia de sud) în Primul Război Mondial; în 1934 a intrat în Camera Lorzilor ca susţinător al lui Ramsay 
MacDonald (n. tr.)
47 Alan Patrick Herbert – umorist, romancier şi dramaturg englez, activist pentru reforma justiţiei; a fost membru 
al parlamentului din partea Universităţii Oxford timp de cincisprezece ani (n. tr.)
48 George Malcolm Young – istoric englez cunoscut pentru eseul său despre epoca victoriană „Portrait of an 
Age” (Portretul unei epoci) (n. tr.)
49 Kenneth Pickthorn – universitar şi om politic conservator englez, a luptat în Franţa şi Mesopotamia în Primul 
Război Mondial, a fost membru al parlamentului din partea Universităţii Cambridge, secretar în Ministerul 
Educaţiei, apoi membru al Consiliului Privat (n. tr.)
50 Tory Reform Committee – organism creat în 1943 în cadrul Partidului Conservator de către Victor Montagu 
pentru a sprijini recomandările Raportului Beveridge cu privire la asigurarea socială (n. tr.)
51 „New English Review” – revistă înfiinţată în 1932 de către Alfred Orage (n. tr.)
52 „Nineteenth Century and After” – revistă literară creată în 1877 de către Sir James Knowles (n. tr.) 
53 Frederick Augustus Voigt – scriitor şi jurnalist britanic de origine germană, cunoscut în special pentru 
articolele din „Manchester Guardian” şi pentru faptul că s-a opus dictaturii şi totalitarismului în Europa (n. tr.)
54 Thomas Malcolm Muggeridge – jurnalist şi scriitor britanic; în calitate de corespondent la Moscova din partea 
„Manchester Guardian”, a încercat să facă publică foametea din Ucraina; în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial a făcut parte din Serviciile de Informaţii  (n. tr.)
55 Hugh Kingsmill – jurnalist şi scriitor britanic, autor de romane poliţiste şi SF, critică literară, eseuri şi biografii 
(n. tr.)
56 Percy Wyndham Lewis – pictor şi scriitor britanic de origine canadiană, a pus bazele mişcării artistice numite 
vorticism (n. tr.)

http://ro.wikipedia.org/wiki/Turcia
http://ro.wikipedia.org/wiki/Siria
http://ro.wikipedia.org/wiki/Irak
http://ro.wikipedia.org/wiki/Regiune


2. Naţionalismul celtic.  Există unele diferenţe între naţionalismul irlandez, cel scoţian 

şi cel din Ţara Galilor, dar acestea se aseamănă prin orientarea lor anglofobă. Membrii celor 

trei  mişcări s-au opus războiului susţinând în acelaşi timp că sunt rusofili,  iar minoritatea 

extremistă a reuşit chiar să fie în acelaşi timp rusofilă şi pro-nazistă. Dar naţionalismul celtic 

nu e acelaşi lucru cu anglofobia. Forţa sa motrice este credinţa în măreţia trecută şi viitoare a 

popoarelor celtice, şi are o puternică tendinţă spre rasism. Se presupune că celţii sunt superiori 

din punct de vedere spiritual saxonilor – mai simpli, mai creativi, mai puţin vulgari şi snobi, 

etc.  –  dar  în  spatele  acestor  aparenţe  există  voinţa  obişnuită  de  putere.  Una  dintre 

caracteristicile acestui tip de naţionalism este iluzia că Irlanda, Scoţia sau Ţara Galilor şi-ar 

putea menţine independenţa fără ajutor şi că acestea nu datorează nimic protecţiei britanice. 

Scriitori  ca  Hugh MacDiarmid57 şi  Sean  O’Casey58 exemplifică  perfect  această  şcoală  de 

gândire. Nici un scriitor irlandez modern, nici chiar atunci când este de talia lui Yeats59 sau 

Joyce60, nu s-a eliberat complet de tendinţele naţionaliste. 

3.  Sionismul.  Este  un  curent  cu  toate  caracteristicile  unei  mişcări  naţionaliste,  dar 

versiunea americană pare a fi mai violentă şi mai perfidă decât cea britanică. L-am enumerat 

printre formele de naţionalism direct deoarece înfloreşte aproape în exclusivitate în rândul 

evreilor. Cea mai mare parte a intelectualităţii britanice este de partea evreilor în chestiunea 

Palestinei, dar nu din motivele cele mai nimerite şi aceasta nu este o problemă la care să ţină 

cu tot dinadinsul. De asemenea, toţi englezii de bună credinţă sunt de partea evreilor în aceea 

că dezaprobă persecuţia nazistă. Dar este puţin probabil ca un devotament naţionalist real, o 

credinţă în superioritatea înnăscută a evreilor, să existe în rândul creştinilor. 

NAŢIONALISMUL TRANSFERAT

1. Comunismul.

57 Hugh MacDiarmid – poate cel mai important poet al secolului XX în Scoţia, a jucat un rol foarte important în 
întemeierea unui modernism cu adevărat scoţian (Renaşterea scoţiană); a fost în acelaşi timp comunist şi 
naţionalist scoţian (n. tr.)
58 Sean O’Casey – dramaturg şi memorialist irlandez de renume; naţionalist şi socialist convins, a fost primul 
mare dramaturg care a tratat în operele sale viaţa proletariatului din Dublin (n. tr.)
59 William Butler Yeats – poet şi dramaturg irlandez, una dintre cele mai importante personalităţi literare ale 
secolului XX (n. tr.)
60 James Joyce – scriitor irlandez, una dintre cele mai importante personalităţi literare ale secolului XX şi figură-
simbol a modernismului; cunoscut în special pentru romanele de referinţă „Ulise” şi „Portret al artistului în 
tinereţe” (n. tr.)



2. Catolicismul politic. 

3.  Rasismul. Vechea atitudine dispreţuitoare la adresa „băştinaşilor” s-a atenuat mult 

în Anglia, iar diversele teorii pseudo-ştiinţifice care susţineau superioritatea rasei albe au fost 

abandonate61. În rândul intelectualităţii, rasismul nu mai apare decât sub formă inversă, cu alte 

cuvinte ca o credinţă în superioritatea înnăscută a raselor de culoare. Acest fenomen este din 

ce  în  ce  mai  răspândit  printre  intelectualii  englezi,  decurgând  probabil  mai  degrabă  din 

masochism şi frustrări sexuale decât dintr-un contact real cu mişcările naţionaliste orientale 

sau ale popoarelor de culoare. Snobismul şi mimetismul îi influenţează puternic chiar şi pe 

aceia care nu au o poziţie fermă în ceea ce priveşte chestiunea rasei. Aproape orice intelectual 

englez ar fi scandalizat de afirmaţia că rasa albă este superioară celor de culoare, în timp ce 

afirmaţia contrară i s-ar părea ireproşabilă chiar dacă nu ar fi de acord cu ea. Ataşamentul 

naţionalist faţă de rasele de culoare se suprapune de obicei peste credinţa că viaţa sexuală a 

acestora este superioară, şi există o întreagă mitologie neoficială referitoare la energia sexuală 

deosebită a oamenilor de culoare. 

4. Ura de clasă. În rândul intelectualilor din clasa conducătoare şi din clasa de mijloc 

acest  tip de naţionalism nu apare decât sub formă inversă,  ca o credinţă în superioritatea 

proletariatului.  Şi  în  acest  caz  opinia  publică  exercită  asupra  intelectualilor  o  influenţă 

copleşitoare. Devotamentul naţionalist faţă de proletariat şi aversiunea teoretică înverşunată 

faţă de burghezie pot să coexiste şi în cele mai multe cazuri coexistă cu snobismul în viaţa de 

zi cu zi. 

5. Pacifismul. Majoritatea pacifiştilor fie aparţin unor secte religioase obscure, fie sunt 

pur şi simplu umanitarişti care se opun omorului şi preferă să nu se gândească mai departe. 

Dar există o minoritate de intelectuali pacifişti a căror motivaţie reală dar nemărturisită pare a 

fi  aversiunea  faţă  de  democraţia  occidentală  şi  admiraţia  faţă  de  totalitarism.  Propaganda 

pacifistă se reduce practic la a spune că ambele părţi sunt la fel de rele, dar dacă ne uităm mai 

atent  la  scrierile  intelectualilor  pacifişti  mai  tineri  descoperim  că  acestea  nu  exprimă  o 

dezaprobare imparţială, ci sunt îndreptate aproape în întregime împotriva Angliei şi a Statelor 

61 Superstiţia cu privire la insolaţie este un bun exemplu în acest sens. Până de curând se credea că rasa albă este 
mult mai predispusă la insolaţie decât rasele de culoare şi că, astfel, un alb nu se putea expune soarelui tropical 
fără cască de protecţie. Teoria nu fusese niciodată demonstrată, dar era folositoare pentru a sublinia diferenţa 
dintre „băştinaşi” şi europeni. Această superstiţie a fost abandonată discret în timpul războiului şi armate întregi 
au executat manevre la tropice fără căşti de protecţie, dar atâta timp cât ea a supravieţuit doctorii englezi din 
India păreau să creadă în ea la fel de mult ca cei profani în ale medicinei. (n. a.)



Unite. Mai mult, acestea nu condamnă violenţa în sine, ci doar violenţa folosită în apărarea 

ţărilor occidentale. Spre deosebire de englezi, ruşii nu sunt acuzaţi că se apără prin mijloace 

marţiale,  şi  într-adevăr  toată  propaganda pacifistă  de acest  gen evită  să menţioneze cazul 

Rusiei şi al Chinei. De asemenea, nu se spune că indienii ar trebui să renunţe la violenţă în 

lupta împotriva englezilor. Literatura pacifistă este plină de afirmaţii echivoce care, în cazul în 

care au vreun sens, acesta pare a fi că lideri de genul lui Hitler sunt preferabili liderilor de 

genul  lui  Churchill  şi  că  violenţa  poate  fi  scuzată  dacă  este  îndeajuns  de violentă.  După 

capitularea Franţei, confruntaţi cu o alegere pe care colegii lor englezi nu au fost nevoiţi să o 

facă, pacifiştii francezi au trecut în număr mare de partea naziştilor, iar în Anglia se pare că a 

existat o mică suprapunere între Peace Pledge Union şi Cămăşile Negre. Scriitorii pacifişti au 

făcut apologia lui Carlyle, unul dintre părinţii intelectuali ai fascismului. Pe scurt, e greu să nu 

ai sentimentul că pacifismul, aşa cum apare el într-un segment al intelectualităţii, este inspirat 

de o admiraţie secretă pentru putere şi pentru cruzimea încununată de succes. Printr-o greşeală 

acest sentiment a fost legat de Hitler, dar el poate fi uşor retransferat. 

NAŢIONALISMUL NEGATIV

1. Anglofobia. O atitudine batjocoritoare şi uşor ostilă faţă de Anglia este mai mult sau 

mai puţin obligatorie în rândul intelectualităţii, dar în foarte multe cazuri aceasta reprezintă un 

sentiment autentic. În timpul războiului acesta s-a manifestat prin defetismul intelectualităţii, 

care a stăruit mult după ce devenise clar că puterile Axei nu puteau învinge. Mulţi s-au arătat 

sincer mulţumiţi la căderea Singaporeului sau în momentul în care englezii au fost alungaţi 

din Grecia,  iar  veştile  bune erau privite  cu o remarcabilă  lipsă  de încredere,  de  exemplu 

Bătălia  de  la  El  Alamein62 sau  numărul  de  avioane  germane  doborâte  în  timpul  Bătăliei 

Angliei63. Bineînţeles că intelectualii englezi de stânga nu voiau cu adevărat ca Germania sau 

Japonia să câştige războiul, dar mulţi dintre ei nu se puteau împiedica să nu încerce o anumită 

satisfacţie văzându-şi ţara umilită, şi îşi doreau să simtă că victoria finală s-a datorat Rusiei 

sau  Americii  dar  în  nici  un  caz  Angliei.  În  politica  externă  mulţi  intelectuali  merg  pe 

principiul că orice facţiune sprijinită de Anglia trebuie inevitabil să aibă o poziţie injustă. În 

consecinţă,  opinia  publică  „luminată”  este  în  mare  parte  imaginea  în  oglindă  a  politicii 

conservatoare. Anglofobia poate întotdeauna să se întoarcă la o sută optzeci de grade, de aici 

62  El Alamein – oraş din nordul Egiptului; în Bătălia de la El Alamein (1942), forţele aliate au spart liniile Axei 
şi i-au forţat pe aceştia din urmă să se retragă până în Tunisia. (n. tr.)
63 Bătălia Angliei – numele dat efortului Luftwaffe-ului german de a neutraliza aviaţia engleză pentru a face 
posibilă invazia Insulelor Britanice (n. tr.)



şi  priveliştea  obişnuită  a  celui  care  a  fost  pacifist  în  timpul  unui  război  ca  în  timpul 

următorului conflict să fie cât se poate de agresiv. 

2.  Antisemitismul.   În  prezent  există  foarte  puţine  informaţii  despre  acest  subiect 

deoarece persecuţia nazistă a făcut ca orice persoană cu cap să fie de partea evreilor împotriva 

asupritorilor acestora. Orice om îndeajuns de educat ca să fi auzit cuvântul „antisemitism” 

pretinde că nu împărtăşeşte astfel de sentimente, iar remarcile antisemite sunt eliminate cu 

grijă din toate genurile de literatură. De fapt, antisemitismul pare să fie larg răspândit, chiar şi 

în  rândul  intelectualilor,  iar  conspiraţia  generală  a  tăcerii  nu  face  probabil  decât  să-l 

accentueze. Oamenii de stânga nu sunt nici ei imuni la astfel de sentimente, iar atitudinea lor 

este întărită de faptul că majoritatea troţkiştilor şi anarhiştilor sunt evrei. Dar antisemitismul 

este un sentiment mai firesc în rândul conservatorilor, care îi acuză pe evrei că slăbesc starea 

de spirit a naţiunii şi cultura naţională. Neo-conservatorii şi adepţii catolicismului politic sunt 

întotdeauna predispuşi să cadă pradă antisemitismului, fie doar şi în mod intermitent.

3. Troţkismul. Termenul este folosit aici în sensul său cel mai larg pentru a-i include 

pe  anarhişti,  pe  socialiştii  democraţi  şi  chiar  pe  liberali.  Când spun „troţkist”  înţeleg  un 

doctrinar  marxist  a  cărui  motivaţie  principală  este  ostilitatea  faşă  de  regimul  stalinist. 

Troţkismul poate  fi  studiat  mai  pe larg în  pamflete  obscure  şi  în  ziare  ca  „The Socialist 

Appeal” decât în operele lui Troţki, care nu era nicidecum omul unei singure idei. Deşi în 

unele părţi ale lumii, în Statele Unite de exemplu, troţkismul a atras un număr mare de adepţi 

şi  s-a  transformat  într-o  mişcare  organizată  cu  un  mic  fürher  propriu,  inspiraţia  sa  este 

esenţialmente negativă. Troţkistul este  împotriva lui Stalin aşa cum comunistul este  pentru 

Stalin, şi, la fel ca majoritatea comuniştilor, acesta vrea nu atât să schimbe starea de lucruri 

cât să simtă că întrecerea pentru prestigiu se desfăşoară în favoarea sa. În ambele cazuri ne 

lovim de aceeaşi fixaţie obsesivă pentru un singur subiect şi de aceeaşi incapacitate de a-şi 

forma o părere cu adevărat raţională bazată pe studiul probabilităţilor. Faptul că troţkiştii sunt 

peste tot o minoritate persecutată şi că acuzaţia care li se aduce în mod obişnuit, aceea că ar 

colabora  cu  fasciştii,  este  complet  falsă,  creează  impresia  că  troţkismul  este  superior 

comunismului din punct de vedere intelectual şi moral, dar mă îndoiesc să existe o diferenţă 

semnificativă între cele două mişcări. Troţkiştii cei mai tipici sunt foşti comunişti şi oricum nu 

ajungi la troţkism decât trecând printr-una dintre mişcările de stânga. Nici un comunist nu este 

imun la o alunecare în troţkism, cu excepţia cazului în care îl leagă de partidul său ani întregi 



de obişnuinţă. Procesul invers pare să nu aibă loc la fel de des, deşi nu văd nici un motiv 

pentru care acest lucru nu ar fi posibil. 

Se va vedea că adeseori în clasificarea pe care am încercat să o schiţez mai sus am 

exagerat,  am simplificat, am folosit ipoteze neîntemeiate şi am omis existenţa motivaţiilor 

decente. Era inevitabil, deoarece în acest eseu am încercat să identific şi să izolez tendinţele 

care există în mintea noastră a tuturor şi care ne pervertesc gândirea, fără a exista neapărat în 

formă pură şi  fără  a acţiona în mod continuu. E important ca acum să corectez portretul 

simplificat pe care am fost obligat să-l zugrăvesc. În primul rând, nu avem motive să credem 

că toată lumea, sau chiar că toţi intelectualii, sunt afectaţi de naţionalism. În al doilea rând, 

naţionalismul poate fi intermitent şi limitat. Un om inteligent poate să cadă doar pe jumătate 

pradă unei convingeri care îl atrage dar pe care o recunoaşte drept absurdă, şi-o poate scoate 

din  minte  perioade  lungi  de  timp  pentru  a  reveni  la  ea  doar  în  momente  de  mânie  sau 

sentimentalism sau atunci când e sigur că nu este la mijloc nici o chestiune importantă. În al 

treilea rând, o convingere naţionalistă poate fi adoptată cu bună credinţă, din motive care nu 

au nici o legătură cu naţionalismul. În al patrulea rând, mai multe tipuri de naţionalism, chiar 

şi tipuri care se neutralizează reciproc, pot coexista în aceeaşi persoană. 

Pe tot parcursul acestui eseu am spus „naţionaliştii fac una” sau „naţionaliştii fac alta”, 

folosind în scopul demonstraţiei tipul extrem de naţionalist, care abia dacă poate fi descris ca 

sănătos la minte, care vede lucrurile numai în alb şi negru şi pe care nu îl interesează nimic 

altceva decât lupta pentru putere. În realitate, astfel de oameni sunt destul de des întâlniţi, dar 

nu merită să ne batem capul cu ei. Trebuie să luptăm împotriva Lordului Elton, a lui D. N. 

Pritt64,  a  lui  Lady  Houston65,  a  lui  Ezra  Pound66,  a  Lordului  Vansittart67,  a  părintelui 

Coughlin68 şi împotriva întregii lor tagme jalnice, dar lipsurile lor intelectuale sunt mai mult 

decât evidente. Monomania nu este interesantă, iar faptul că nici un naţionalist dintre cei mai 

bigoţi nu este în stare să scrie o carte care să mai merite citită după câţiva ani are darul de a 

purifica puţin aerul. Dar chiar dacă recunoaştem că naţionalismul nu a triumfat peste tot, că 

mai există oameni a căror judecată nu este influenţată de dorinţe, asta nu schimbă cu nimic 

64 Denis Nowell Pritt – avocat, membru al parlamentului reprezentând Partidului Laburist, din care a fost exclus 
în 1940 deoarece a aprobat invazia Finlandei de către trupele sovietice (n. tr.)
65 Lady Houston – filantroapă britanică, cunoscută în special pentru donaţiile făcute către aviaţia engleză (n. tr.)
66 Ezra Pound – poet şi critic literar american, una dintre figurile cele mai proeminente ale modernismului, 
susţinător al lui Mussolini (n. tr.)
67 Robert Gilbert Vansittart – şef al serviciului diplomatic britanic, înainte de cel de-al doilea război mondial a 
fost unul dintre oficialii care s-a opus politicii de conciliere faţă de Germania nazistă (n. tr.)
68 Charles Edward Coughlin – preot romano-catolic de origine canadiană, susţinător al lui Hitler şi Mussolini (n. 
tr.)



faptul că problemele presante – India, Polonia, Palestina, Războiul Civil din Spania, procesele 

de la Moscova, negrii din Statele Unite, pactul ruso-german şi aşa mai departe – nu pot fi 

discutate, sau cel puţin nu sunt niciodată discutate, în mod raţional. Toţi Eltonii,  Pritţii  şi 

Coughlinii, guri imense care urlă în continuu aceeaşi minciună, sunt, în mod evident, cazuri 

extreme, dar ne minţim pe noi înşine dacă nu ne dăm seama că le putem semăna cu toţii în 

momentele în care nu ne cenzurăm. Nu trebuie decât să ni se atingă coarda sensibilă, să fim 

călcaţi pe bătături – şi poate să fie o bătătură pe care nici nu ştiam că o avem – şi persoana cea 

mai obiectivă şi mai binevoitoare se poate transforma într-un partizan feroce, al cărui singur 

scop este de a „marca” puncte împotriva adversarului indiferent de câte minciuni trebuie să 

spună sau câte erori logice trebuie să comită pentru a atinge acest scop. Când Lloyd George, 

opozant al războiului cu burii, a anunţat în Camera Comunelor că buletinele oficiale britanice 

puse cap la cap însumează mai multe victime în rândul burilor decât întreaga naţiune la un 

loc, Arthur Balfour69 s-a ridicat în picioare şi a strigat „Ticălosule!”. Foarte puţini oameni sunt 

imuni la astfel de ieşiri. Negrul umilit de o albă, englezul care asistă la critica ignorantă a unui 

american faţă de Anglia, apologetul catolic căruia i se aminteşte de Armada spaniolă, vor 

reacţiona cu toţii în mod similar. Nervul naţionalismului puţin zgândărit şi decenţa de ordin 

intelectual poate dispărea, trecutul poate fi schimbat şi faptele cele mai evidente pot fi negate. 

Dacă cineva nutreşte o admiraţie sau o aversiune naţionalistă, anumite realităţi, deşi 

vag conştientizate ca adevărate, sunt inadmisibile. Iată doar câteva exemple. Voi înşirui în 

cele ce urmează cinci tipuri de naţionalişti împreună cu realităţile pe care le este imposibil să 

le accepte, nici măcar în gândurile lor cele mai ascunse: 

Conservator britanic. Puterea şi prestigiul Angliei vor fi ştirbite de acest război.

Comunist. Fără ajutorul Angliei şi Americii, Rusia ar fi fost învinsă de Germania. 

Naţionalist irlandez. Irlanda nu poate rămâne independentă decât cu ajutorul protecţiei 

britanice. 

Troţkist. Regimul stalinist este acceptat de poporul rus. 

Pacifist. Cei care „renunţă” la violenţă îşi pot permite să o facă doar pentru că alţii 

folosesc violenţa în numele lor. 
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Toate acestea sunt realităţi mai mult decât evidente dacă nu te implici emoţional, dar 

în cazul persoanelor numite mai sus sunt de asemenea intolerabile, astfel încât trebuie negate 

şi  înlocuite  cu  teorii  false  construite  tocmai  în  acest  scop.  Revin  la  incredibilul  eşec  al 

predicţiei militare în acest război. Cred că intelectualii s-au înşelat mai tare în ceea ce priveşte 

desfăşurarea  războiului  decât  oamenii  de  rând,  şi  au  fost  mai  influenţaţi  decât  aceştia  de 

sentimente partizane. Intelectualul mediocru de stânga credea, de exemplu, că războiul era 

pierdut în 1940, că nemţii aveau să invadeze Egiptul în 1942, că japonezii nu aveau să fie 

niciodată  alungaţi  din  teritoriile  pe  care  le  ocupaseră  şi  că  ofensiva  anglo-americană  de 

bombardament nu îi impresiona pe nemţi. Putea să creadă toate acestea deoarece aversiunea 

sa  faţă  de  clasa  conducătoare  britanică  îl  împiedica  să  recunoască  un  posibil  succes  al 

planurilor britanice. Prostiile pe care le poţi înghiţi dacă te afli sub imperiul unor astfel de 

sentimente  sunt  fără  margini.  De exemplu,  am auzit  pe  cineva  afirmând cu  încredere  că 

trupele americane au fost aduse în Europa nu pentru a lupta împotriva nemţilor ci pentru a 

înăbuşi o revoluţie engleză. Trebuie să fi intelectual ca să crezi aşa ceva: nici un om de rând 

nu ar putea fi atât de prost. Când Hitler a invadat Rusia, oficialii din M.O.I.70 au emis un 

avertisment prin care spuneau că se aşteaptă ca Rusia să capituleze în şase săptămâni. Pe de 

cealaltă parte, comuniştii priveau fiecare etapă a războiului ca pe o victorie a ruşilor, chiar şi 

când aceştia fuseseră împinşi până la Marea Caspică pierzând câteva milioane de prizonieri. 

Nu  e  nevoie  să  mai  continuăm  cu  exemplele.  Ideea  este  că  odată  ce  intră  în  discuţie 

sentimente precum frica, ura, gelozia şi cultul puterii, simţul realităţii se destabilizează, la fel 

ca noţiunea de bine şi de rău. Nu există crimă care să nu poată fi iertată atunci când e comisă 

de tabăra „noastră”. Chiar dacă nu negăm faptul că această crimă a avut loc, chiar dacă ştim 

foarte bine că este vorba de aceeaşi crimă pe care am condamnat-o într-un alt caz similar, 

chiar dacă recunoaştem din punct de vedere raţional că aceasta este nejustificată – cu toate 

acestea nu puteam simţi că s-a comis o greşeală. Este la mijloc devotamentul nostru, şi astfel 

compasiunea nu mai acţionează. 

Motivul  pentru  dezvoltarea  şi  răspândirea  naţionalismului  este  mult  prea  complex 

pentru  a  fi  discutat  aici.  Ajunge  să  spunem  că,  în  formele  în  care  apare  în  rândul 

intelectualilor englezi, naţionalismul este o reflexie distorsionată a bătăliilor cumplite care au 

loc în lumea exterioară, şi că cele mai mari nebunii care derivă din naţionalism au devenit 

posibile din cauza prăbuşirii patriotismului şi a convingerilor religioase. Dacă urmărim acest 

mod de gândire, suntem în pericol să cădem într-un fel de conservatorism sau în chietism 
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politic. Se poate spune, de exemplu – şi este probabil adevărat – că patriotismul reprezintă o 

metodă  preventivă  împotriva  naţionalismului,  că  monarhia  reprezintă  o  pavăză  împotriva 

dictaturii şi că religia organizată reprezintă o protecţie împotriva superstiţiei.  Sau se poate 

spune că o viziune obiectivă este  imposibilă, că  toate credinţele şi cauzele implică aceleaşi 

minciuni, nebunii şi barbarii; şi acesta este motivul avansat de obicei de cei care susţin că e 

mai bine să te ţii departe de politică. Eu unul nu accept acest argument, fie şi din simplul 

motiv că în lumea modernă nici un om care poate fi descris drept intelectual nu poate să se 

ţină departe de politică în sensul de a nu avea nici un interes pentru acest subiect. Cred că 

trebuie să ne implicăm în politică – folosind cuvântul în sensul cel mai larg – şi că trebuie să 

avem preferinţe: cu alte cuvinte, trebuie să recunoaştem că unele cauze sunt mai bune din 

punct  de  vedere  obiectiv  decât  altele,  chiar  dacă  sunt  susţinute  prin  mijloace  la  fel  de 

deficitare. Cât despre admiraţiile şi aversiunile naţionaliste despre care am vorbit, acestea fac 

parte din constituţia fiecăruia dintre noi, fie că ne place sau nu. Nu ştiu dacă putem scăpa de 

ele, dar cred că le putem combate şi că acesta este un efort esenţialmente moral. Se pune în 

primul  rând  problema  descoperirii  adevăratei  noastre  naturi,  a  adevăratelor  noastre 

sentimente, apoi a acceptării inevitabilei părtiniri. Dacă urăşti Rusia şi te temi de ea, dacă eşti 

gelos pe bogăţia şi puterea Americii, dacă îi dispreţuieşti pe evrei, dacă ai un complex de 

inferioritate faţă de clasa conducătoare britanică, nu te poţi elibera de aceste sentimente prin 

simpla considerare a faptelor. Dar poţi măcar să conştientizezi că le ai şi să nu îngădui ca 

acestea să-ţi vicieze procesele mentale. Impulsurile emoţionale inevitabile, care sunt probabil 

chiar necesare în activitatea politică, ar trebui să coexiste cu acceptarea realităţii. Dar repet, 

acest lucru cere un efort  moral, iar literatura engleză contemporană, în măsura în care este 

sensibilă la problemele majore ale zilelor noastre, demonstrează cât de puţini dintre noi sunt 

pregătiţi să-l facă. 


